Como Shwe Kokko se tornou um centro global de criminalidade

Dentro da cidade fronteiriça de Mianmar construída à base de burlas e medo

Uma das experiências de cibercrime mais descaradas do Sudeste Asiático criou raízes nas margens do rio Moei. Torres reluzentes erguem-se de antigos campos de milho em Shwe Kokko, uma minicidade privada do lado de Mianmar da fronteira com a Tailândia. Por trás das novas fachadas, investigadores e organizações de ajuda descrevem uma economia movida por fraude online, jogos ilegais, branqueamento de capitais e tráfico generalizado de trabalhadores forçados a burlar pessoas em todo o mundo.

Vítimas dos Estados Unidos, da China, da Europa e de outros lugares perderam milhares de milhões de dólares para esquemas de romance e investimento geridos a partir de complexos fortificados. Muitas das pessoas que aplicam as burlas foram atraídas por ofertas de emprego falsas e depois detidas, maltratadas e obrigadas a trabalhar. Os locais funcionam com a proteção ou a conivência de líderes de milícias locais, que cobram taxas e vendem serviços aos complexos.

Rusgas e detenções recentes voltaram a chamar a atenção para Shwe Kokko e polos próximos como o KK Park. As autoridades de Mianmar dizem ter detido quase 1.600 cidadãos estrangeiros em novembro, durante operações em torno de Shwe Kokko, apreendendo milhares de telemóveis, computadores e dispositivos de internet via satélite. A Tailândia cortou a eletricidade a importantes aglomerados fronteiriços, e os Estados Unidos impuseram novas sanções visando as redes que lucram com a fraude. A China pressionou por ação após casos mediáticos que envolveram os seus cidadãos. As repressões abrandaram algumas operações, mas os complexos adaptaram-se com geradores a diesel e ligações por satélite, e continuam a surgir novos edifícios.

Esta é a história de como Shwe Kokko passou de posto avançado de milícias a centro global de burlas, porque se revelou tão difícil de desmantelar e o que significa a pressão crescente para as pessoas presas no seu interior.

De posto avançado de milícias a projeto de cidade privada

Shwe Kokko situa-se no Estado de Karen, uma região contestada onde o poder tem alternado entre os militares de Mianmar e grupos armados étnicos ao longo de décadas. A área esteve outrora sob o controlo do Exército Nacional de Libertação Karen. Depois de o exército de Mianmar ter avançado em 1995, um comandante dissidente karen, Saw Chit Thu, ganhou influência. Em 2010, a sua força tornou-se a Força de Guarda Fronteiriça Karen, sob supervisão dos militares. A FGF gozou de autonomia significativa e entrou em empreendimentos empresariais ao longo da fronteira. Seguiram-se clientelismo, dinheiro de proteção e comércio ilícito.

Em 2017, um promotor pouco conhecido chamado Myanmar Yatai International Holdings Group criou uma joint venture com uma empresa ligada à milícia, a Chit Lin Myaing, para construir a Nova Cidade de Shwe Kokko. Brochuras descreviam vivendas de luxo, hotéis, ruas comerciais e resorts com casino destinados a visitantes chineses. O projeto expandiu-se rapidamente muito além do seu licenciamento. Foi apresentado por vezes como parte da Iniciativa Faixa e Rota, embora responsáveis chineses tenham negado que fosse um projeto aprovado da IFR. O então governo civil abriu uma investigação e ordenou uma pausa quando aumentaram os relatos de construção não autorizada, casinos e migração. Essa pausa não durou muito, sobretudo depois de o golpe militar de 2021 ter mergulhado o país no conflito.

O promotor por trás do projeto, um empresário chinês chamado She Zhijiang, tinha feito fortuna no jogo online nas Filipinas e no Camboja. Firmou um acordo com a milícia karen para desenvolver Shwe Kokko e depois começou a ser alvo de escrutínio. Foi detido na Tailândia em 2022 e mais tarde extraditado para a China para responder a acusações ligadas a branqueamento de capitais e jogo ilegal. Em declarações públicas, rejeitou as alegações de que a sua empresa conduzia burlas e apresentou-se como vítima de pressão política de Pequim. Habitantes locais e analistas dizem que os complexos que surgiram em torno de Shwe Kokko continuaram focados na fraude, alimentados pelo fluxo de trabalhadores traficados e pela proteção das milícias fronteiriças.

Quem são os intermediários do poder

O projeto de Shwe Kokko assenta num acordo entre grupos armados locais e os militares centrais. Sob o seu nome anterior, a Força de Guarda Fronteiriça Karen policiava a área, vendia terrenos ou acessos e ficava com uma parte dos serviços públicos entregues aos complexos. Em 2024, o grupo passou a chamar-se Exército Nacional Karen depois de declarar neutralidade em relação à junta, ainda que os seus líderes continuassem a supervisionar a zona. A antiga figura de proa da milícia, Saw Chit Thu, foi sancionado pelos Estados Unidos por permitir trabalho forçado e burlas cibernéticas. Investigadores descrevem uma partilha de poder semelhante noutras partes de Mianmar, onde impérios empresariais de milícias cresceram a par da estratégia militar de externalizar o controlo para forças aliadas.

Como funcionam as burlas e quem fica preso

No centro da economia de Shwe Kokko estão esquemas de engenharia social à escala industrial. O mais comum é frequentemente chamado de "pig butchering", uma burla de longa duração que combina romance, amizade e aconselhamento de investimento. Equipas de operadores criam relações nas redes sociais e em aplicações de mensagens e depois conduzem os alvos para plataformas falsas de criptomoedas que mostram lucros fabricados. Assim que uma vítima investe, é persuadida a depositar mais para desbloquear levantamentos ou recuperar supostas taxas. O dinheiro é branqueado através de uma teia de carteiras de criptomoedas, carteiras eletrónicas e redes informais de dinheiro.

O trabalho está organizado em equipas que tratam de diferentes partes do processo. Um grupo faz o primeiro contacto e cria empatia. Outro orienta a rotina de investimento e opera a interface de negociação falsa. Uma equipa separada encarrega-se do processo de levantamento do dinheiro. Os guiões são atualizados diariamente com detalhes sobre o tempo em Londres ou tendências de restaurantes em Los Angeles, para que os burlões possam apresentar vidas convincentes a reformados solitários, novos imigrantes ou profissionais ocupados. Os gestores impõem quotas e monitorizam conversas a partir de salas de controlo. Quando um trabalhador não atinge os objetivos, seguem-se castigos.

Muitas das pessoas por trás destas conversas não planeavam tornar-se criminosas. Os recrutadores anunciam empregos de vendas na Tailândia com salários elevados e alojamento gratuito. Os novos contratados chegam a Banguecoque, são recebidos no aeroporto e depois desaparecem em furgonetas com destino à fronteira de Mianmar. São confiscados telemóveis e passaportes. Dentro dos complexos, guardas e milicianos impõem toques de recolher. Os turnos duram mais de 12 horas, noite após noite. Algumas pessoas, muitas vezes as que têm fortes competências linguísticas ou experiência em marketing digital, aceitam o trabalho pelo salário. Muitas outras são forçadas. Quem tenta recusar é espancado, sujeito a choques elétricos, privado de comida ou vendido a outro complexo por dinheiro.

Um antigo trabalhador forçado da Etiópia descreveu o papel que lhe foi ordenado desempenhar junto de homens ocidentais que eram alvo online de burlas de investimento romântico. Disse que lhe foi ordenado interpretar uma personagem específica para conquistar confiança antes de encaminhar as vítimas para plataformas de criptomoedas.

Um recrutador disse-me que eu devia ser uma empresária ucraniana realizada mas marcada pela guerra. Entre conversas íntimas, tinha de falar do sucesso dos meus investimentos para que as vítimas quisessem saber mais, até serem elas próprias a pedir-me que as ajudasse a investir.

As autoridades policiais dizem que só os americanos perderam mais de 10 mil milhões de dólares com fraudes online em 2024, grande parte ligada a esquemas de investimento em criptomoedas. Uma avaliação das Nações Unidas estimou que as vítimas no Leste e Sudeste Asiático perderam até 37 mil milhões de dólares em 2023. O custo humano vai muito além do dinheiro. Migrantes do Nepal, do Uganda, de Marrocos, do Vietname e de outros países descrevem detenção, tortura e medo que se prolonga muito depois de escaparem.

Porque é que Shwe Kokko continua a funcionar

A geografia oferece refúgio seguro e poder de negociação. Shwe Kokko situa-se a uma curta travessia de rio da Tailândia, perto de rotas comerciais, mas logo além do alcance da atividade policial normal. Os complexos são guardados por homens armados leais a líderes de milícias locais, não a um tribunal ou a uma cadeia de comando transparente. A corrupção é rotina. Os responsáveis vão e vêm. As milícias vendem serviços aos complexos, da eletricidade à segurança, e cobram rendas ou percentagens aos operadores de negócios. Esse arranjo torna um encerramento dispendioso para quem tem armas e influência.

A pressão de vizinhos e parceiros aumentou. No início de 2025, as autoridades tailandesas cortaram a eletricidade da rede a três aglomerados de centros de burlas ao longo da fronteira, incluindo a zona em torno de Shwe Kokko. A medida surgiu após uma série de casos mediáticos e um aumento da preocupação com a imagem do país. A primeira-ministra da Tailândia disse aos jornalistas que o seu governo tinha de dar prioridade aos cidadãos e à segurança nacional, sinalizando uma linha mais dura sobre o fluxo de eletricidade e combustível através da fronteira.

Temos de cuidar primeiro do nosso povo. O impacto sobre os tailandeses e a imagem do nosso país tem sido enorme. É tempo de agir de forma decisiva.

Os cortes abrandaram as operações. Não as pararam. Os operadores dos complexos instalaram fileiras de geradores a diesel e recorreram a fornecedores de internet via satélite para substituir dados móveis e ligações de fibra. As autoridades fronteiriças apreenderam e desativaram posteriormente centenas de terminais de satélite introduzidos clandestinamente. Os media de Mianmar deram publicidade à confiscação de 101 dispositivos Starlink durante rusgas em torno de Shwe Kokko, e operações separadas no próximo KK Park encontraram dezenas mais. A Starlink não está licenciada para operar em Mianmar. Os terminais foram introduzidos clandestinamente a partir da Tailândia e ativados com contas registadas noutros países. Após pressão pública, a empresa desativou muitos dos dispositivos utilizados nos complexos.

O interesse da China e a cooperação

Os cidadãos chineses estão entre os maiores grupos visados pelos sindicatos de burlas, e Pequim tem pressionado os governos regionais a agir com mais firmeza contra os polos. Durante uma visita à Tailândia, um porta-voz do Ministério dos Negócios Estrangeiros chinês sublinhou que a questão se tornou uma prioridade para a cooperação bilateral.

A China atribui grande importância ao combate à recente série de fraudes de telecomunicações transfronteiriças e outros casos atrozes ao longo da fronteira entre a Tailândia e Mianmar. Estamos prontos para trabalhar com a Tailândia e outros países no reforço da cooperação policial, na repressão do jogo online e da fraude de telecomunicações, na proteção da segurança dos cidadãos chineses no estrangeiro e dos seus direitos e interesses legítimos, e na manutenção da normalidade dos intercâmbios transfronteiriços entre a China e os países relevantes.

Essas declarações foram seguidas de investigações conjuntas e deportações, incluindo a transferência de suspeitos de chefiar as redes e o regresso de trabalhadores cativos. Apesar disso, o fluxo de pessoas e dinheiro através dos complexos continuou, ajudado por autoridades locais permissivas e por complexas teias de propriedade concebidas para dificultar a ação policial.

Rusgas, detenções em massa e alegações de limpeza

As autoridades de Mianmar anunciaram no outono uma campanha alargada contra centros de burlas na zona fronteiriça, visando o KK Park e Shwe Kokko. Os media estatais e responsáveis afirmaram que soldados e polícias apreenderam milhares de telemóveis e computadores, dezenas de recetores de satélite, e assumiram o controlo de centenas de edifícios. Relataram a detenção de 1.590 estrangeiros ao longo de cinco dias só em Shwe Kokko, dizendo que muitos tinham entrado ilegalmente no país e estavam envolvidos em fraude online. As imagens mostraram pilhas de equipamentos eletrónicos destruídos numa tentativa de sinalizar o fim da impunidade.

A milícia que durante muito tempo protegeu Shwe Kokko declarou uma guerra final aos centros de burlas e juntou-se a rusgas das forças do regime. A repressão desencadeou o pânico. Milhares de trabalhadores chineses fugiram dos complexos nos dias anteriores e posteriores às rusgas, criando engarrafamentos em direção à fronteira. Fontes locais disseram que altos responsáveis foram avisados antecipadamente e partiram primeiro. Um porta-voz da milícia afirmou que os cidadãos estrangeiros seriam expulsos depois de processados.

Muitos dos que trabalhavam nos complexos já fugiram. Os cidadãos estrangeiros detidos serão deportados após os procedimentos legais.

As campanhas em torno de Shwe Kokko e do KK Park resgataram algumas vítimas de tráfico e perturbaram operações. Também aumentaram o ceticismo de que esteja em curso uma verdadeira limpeza. Os complexos funcionam sob a proteção de milícias que cobram rendas e vendem serviços essenciais, e os militares dependem dessas milícias para manter território. As rusgas podem ser encenadas, limitadas ou dirigidas a rivais. Novos complexos surgem frequentemente pouco depois de uma demolição. Do lado tailandês, responsáveis relatam ondas de trabalhadores que aparecem após as repressões, muitos deles vítimas que precisam de triagem e assistência.

Seguir o dinheiro: as sanções visam o ecossistema

Enquanto as rusgas avançavam e recuavam no terreno, a pressão financeira aumentou. O Tesouro dos Estados Unidos sancionou líderes, empresas e prestadores de serviços ligados a Shwe Kokko e outros polos, bloqueando ativos e cortando os atores designados do sistema do dólar. Ações recentes visaram nove alvos em Shwe Kokko e dez no Camboja. As designações nomearam figuras ligadas ao Exército Nacional Karen, antiga Força de Guarda Fronteiriça, e empresas que fornecem propriedades, segurança e energia aos complexos. Destacaram também o papel de uma plataforma digital usada para branquear receitas de burlas e assaltos informáticos.

A medida de Washington surgiu após um aumento de queixas de vítimas norte-americanas. Responsáveis disseram que os americanos reportaram mais de 10 mil milhões de dólares em perdas em 2024, um aumento acentuado face ao ano anterior. As sanções destinam-se a dificultar o aluguer de espaços, o pagamento de pessoal, a compra de combustível ou a transferência de fundos através das fronteiras. As penalizações abrangem qualquer entidade que forneça conscientemente apoio material aos atores designados. As empresas que continuarem a fazer negócios com eles correm o risco de perder o acesso aos mercados e bancos dos Estados Unidos.

Nas suas orientações, o Tesouro sublinhou que as sanções são um instrumento para mudar comportamentos e incentivou as entidades a afastarem-se do ecossistema de burlas.

O objetivo das sanções é provocar uma mudança positiva de comportamento.

As sanções também concentraram a atenção nos aglomerados de casinos do Camboja e em empresas que atuam entre o lado de Mianmar da fronteira e cidades próximas. Isso é importante em Shwe Kokko porque a operação depende de fornecedores transfronteiriços. Comerciantes de combustível, vendedores de geradores, empresas de cimento, intermediários de telecomunicações e serviços financeiros alimentam todos os complexos. Muitos estão sediados em países vizinhos ou comerciam através deles. Cortar esses elos pode abrandar o ciclo, embora padrões históricos sugiram que as redes tendem a reconfigurar-se em vez de desaparecer.

O custo humano e ambiental

Por trás dos números das receitas estão pessoas presas num ciclo de dívida e violência. O Gabinete das Nações Unidas contra a Droga e o Crime estima que centenas de milhares de pessoas trabalham em condições coercivas em complexos de burlas em todo o Sudeste Asiático. Entrevistas com fugitivos de Shwe Kokko e polos próximos descrevem um padrão comum. Os recrutadores prometem empregos de vendas ou trabalho de apoio ao cliente. Uma vez lá dentro, as pessoas perdem os telemóveis e os documentos. As quotas de trabalho aumentam. São usados espancamentos e choques elétricos para impor obediência. Quem resiste pode ser trocado entre complexos como propriedade. Os resgates são raros e arriscados numa zona de guerra. As famílias esforçam-se por reunir resgates para comprar a liberdade.

Os danos ambientais agravam a tragédia. Quando a Tailândia cortou a eletricidade, os operadores passaram a usar fileiras de geradores industriais para manter pilhas de salas de servidores, pisos de chamadas e dormitórios a funcionar 24 horas por dia. Os fumos do diesel cobrem agora partes da zona fronteiriça. Os geradores libertam dióxido de carbono e partículas finas que prejudicam os pulmões. Investigadores alertaram para outros poluentes encontrados nos gases de escape do diesel, incluindo metais vestigiais. O combustível é introduzido clandestinamente a granel e armazenado sem supervisão, aumentando o risco de derrames e incêndios. Nenhum desses custos aparece nos extratos falsos de lucros enviados às vítimas no estrangeiro.

As redes de resgate da região, compostas por grupos da sociedade civil, embaixadas e esforços comunitários ad hoc, estão sobrecarregadas. Os serviços linguísticos, os cuidados a traumas e o abrigo seguro são escassos. Muitos trabalhadores resgatados enfrentam acusações criminais por violações de imigração, apesar de terem sido traficados. Os defensores argumentam que uma ação coordenada para os tratar primeiro como vítimas é essencial se os traficantes forem de facto levados a tribunal.

O que quebraria o modelo

A experiência na região do Mekong aponta para algumas alavancas que podem travar a economia de burlas de Shwe Kokko. Primeiro, a ação policial coordenada dos dois lados da fronteira é vital. Os cortes de eletricidade, os controlos de combustível e a perturbação da internet têm de ser acompanhados de patrulhas contra rotas de contrabando e controlos honestos nas passagens. Segundo, a ação contra as vias financeiras é tão importante como as rusgas. Isso inclui um controlo mais apertado sobre rampas de saída de criptomoedas, agentes de carteiras eletrónicas e contas bancárias usadas para levantar dinheiro. Terceiro, são necessários processos judiciais transparentes contra líderes de milícias e parceiros empresariais que venderam terrenos, serviços públicos e segurança para alterar os incentivos.

Nenhum desses passos é fácil no conflito atual de Mianmar. A área em torno de Shwe Kokko é controlada por uma milícia que durante muito tempo trabalhou com os militares e depois procurou proteger-se deles. Uma aplicação estável da lei depende de um Estado de direito credível e de supervisão civil. A pressão de vizinhos como a Tailândia e a China, e de parceiros importantes como os Estados Unidos, forçou algumas mudanças. Será difícil manter o ímpeto enquanto grupos armados locais beneficiarem do statu quo.

Pontos-chave

• Shwe Kokko, no Estado de Karen, em Mianmar, transformou-se num importante polo de fraude online, jogo ilegal e tráfico de trabalhadores.
• O projeto começou em 2017 como Nova Cidade de Shwe Kokko, uma joint venture entre um promotor chinês e uma empresa ligada a milícias, e depois expandiu-se para além das licenças.
• A milícia que controla a área, atualmente chamada Exército Nacional Karen, lucra com terrenos, serviços públicos e segurança vendidos a complexos de burlas.
• As autoridades de Mianmar relatam a detenção de 1.590 cidadãos estrangeiros em novembro em torno de Shwe Kokko e a apreensão de milhares de telemóveis, computadores e terminais de satélite.
• A Tailândia cortou a eletricidade a aglomerados fronteiriços perto de Shwe Kokko, levando os complexos a mudar para geradores a diesel e internet via satélite.
• As sanções dos Estados Unidos visam líderes e empresas que operam ou apoiam os complexos, incluindo nove entidades ligadas a Shwe Kokko.
• Vítimas em todo o mundo perderam milhares de milhões, e muitos dos burlões são eles próprios trabalhadores traficados mantidos sob coação.
• O progresso exige ação conjunta na atividade policial, nos fluxos financeiros e na responsabilização de milícias e parceiros empresariais, a par do apoio às vítimas.